https://www.youtube.com/watch?v=9waa9Q-RZxQ
https://www.youtube.com/watch?v=-1lPDzLlEeI
https://d7hftxdivxxvm.cloudfront.net....jpg&width=611
” Ar trebui să știi să aștepți, să adună, pentru o viață întreagă și posibil lungă, simț și dulceață, iar apoi, chiar la sfârșit, s-ar putea scrie zece rânduri valide. Pentru că versurile nu sunt, așa cum cred oamenii, sentimente (care sunt dobândite devreme), ele sunt experiențe. Pentru a scrie un vers trebuie să vezi multe orașe, oameni și lucruri, trebuie să cunoști animale, trebuie să înțelegi zborul păsărilor și să înțelegi gestul cu care florile mici se deschid dimineața. Trebuie să știm să regândim itinerarii în regiuni necunoscute, întâlniri neașteptate și despărțiri mult așteptate, zile din copilărie încă nedescifrate, părinți pe care am fost nevoiți să-i rănim când ne aduceau bucurie și nu am înțeles-o (era bucurie pentru altcineva) , la bolile copilăriei care au început într-un mod atât de ciudat cu atâtea transformări profunde și grele, la zile în camere tăcute și adunate și la dimineți la mare, mai ales la mare, la mări, la nopți de călătorie care au trecut cu zgomot. foșnește și zbura împreună cu stelele – și încă nu este suficient să te poți gândi la toate acestea. Trebuie să avem amintiri ale multor nopți de dragoste, nici una la fel cu cealaltă, ale strigătelor femeilor în travaliu și ale mamelor adormite luminoase, albe, care vindecă. Dar trebuie să fi fost și aproape de muribunzi, trebuie să fi rămas aproape de morți în camera cu fereastra deschisă și zgomote intermitente. Și încă nu este suficient să ai amintiri. Trebuie să știi să-i uiți, când sunt prea mulți, și să ai mare răbdare să aștepți să se întoarcă. Pentru că amintirile în sine nu sunt încă. Abia atunci când devin sânge în noi, privirea și gestul, anonime și nu se mai deosebesc de noi înșine, abia atunci se poate întâmpla ca într-un moment excepțional primul cuvânt al unui vers să se ridice din centrul lor și să țâșnească. „
Rainer Maria Rilke, din „Caietele lui Malte Laurids Brigge”
https://d2ujpqfu85jxzw.cloudfront.ne...jpg?h=cc92b2d5
Ben Shahn